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“C’è bisogno di una comunità che ci sostenga, che ci aiuti e nella quale ci 
aiutiamo a vicenda a guardare avanti. Com’è importante sognare insieme. […] 
Da soli si rischia di avere dei miraggi per cui vedi quello che non c’è; i 
sogni si costruiscono insieme”. (Fratelli tutti, n 8)
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Da dove viene il nostro fare, il nostro incontrare, il nostro 
pensare, anche il nostro sentire? Da dove? Da chi? Da quale Parola? 
Da dove viene quel che siamo e facciamo? Dove origina? Dove la 
fonte? Questo serve chiederci oggi, questo va indagato, questo, 
insieme, dobbiamo aiutarci a trovare.



Renè Magritte, Il falso specchio - 1928 - olio su tela, 
54 x 80,9 cm. The Museum of Modern Art, New York

Un occhio indagatore dalla pupilla 
senza luce che ti guarda impietoso. 
Magritte trae la sua ispirazione 
dall'occhio divino, dall'occhio quale 
specchio dell'anima e denuncia un 
mondo che ha perso il suo Cielo. Egli, 
per primo l'aveva perduto.
Il cielo nell'occhio è ciò che l'uomo 
sta vedendo o è il desiderio che lo 
abita? Il titolo orienta la risposta: 
un falso specchio è uno specchio che 
non riflette. Dunque ciò che vediamo 
viene dal di dentro di quell'uomo. La 
pupilla è senza luce perché, appunto, 
non è proiettata fuori, ma vede 
dentro. E dentro danzano cielo e 
oscurità. Impossibile all'uomo vivere 
senza un accordo tra realtà esterna e 
realtà interna. 

Incertezza

responsabilità  



Occorrerà, in qualche modo, “liberarsi dalle esperienze”, quelle ricche, che parevano solidi edifici 
che tutto spiegavano e garantivano – anche le ingiustizie, i cinismi e le disponibilità – per provare 
a creare una vita comune da una certa povertà, «quella esteriore e alla fine anche interiore, con 
tanta purezza e luminosa chiarezza che ne esca fuori qualcosa di decente». Lì potremo seminare di 
nuovo nel bisogno di credere, che in questo tempo e così provato, viene così sfibrato e si tende come 
la corda di un arco sul punto di rottura. E legando il bisogno di credere al desiderio e al compito di 
sapere, di conoscere, di ESSERE RESPONSABILI. Ci vorranno adulti e giovani adulti capaci di aver cura 
del futuro di altri, capaci di tenute intergenerazionali, di promesse e fedeltà, di custodia e 
coltivazione.

Nell’incertezza però ci si può anche cercare, accompagnare, incontrare, si può avere attenzione, e 
questo contrasta la grande spinta alla semplificazione, al pregiudizio, all’esclusione.

E’ difficilissimo collocarci, e difficilissimo capire dove andare. Il futuro è incerto. Allora, non 
per buttarci giù, ma i cristiani e le cristiane se la sono proprio scelta, l’incertezza, l’hanno 
sposata. Non è un effetto collaterale, era già chiaro e tondo quando c’era Gesù. Lc 9 “Mentre 
camminavano per la strada, un tale gli disse: «Ti seguirò dovunque tu vada». E Gesù gli rispose: «Le 
volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell'uomo non ha dove 
posare il capo»”.Dovunque tu vada è una ricerca di rassicurazione: fammi tu da roccia. Invece Gesù 
leva ogni rassicurazione: non c’è un luogo dove riposare… non c’è nemmeno Lui -con l’ascensione 
celebriamo un Dio che si sottrae, che non trattiene il potere, che ci fa stare sulle nostre gambe-, 
anzi ci ha lasciato il Suo Spirito, che è tutto fuorché stabilità. 

Chissà se toccare l’inutile, l’incerto, l’inefficace ci preparerà 
a tornare a sentire più in profondità il gratuito. 



Piet Mondrian, Albero rosso, 1908-1910, olio su tela, 70 
x 99 cm. L’Aia, Gemeentemuseum Den Haag

In Albero rosso, Mondrian iniziò  
la sua opera di sintesi di un 
linguaggio formale visivo. 
Scelse di utilizzare una gamma 
cromatica limitata. Cielo e prato 
sono di colore blu declinato dallo 
scuro al chiaro. L’albero è 
disegnato in nero, privo di foglie, 
e lumeggiato in rosso arancio e 
giallo. Il cielo diventa un piano 
contro il quale si staglia 
l’albero. Formalmente l’Albero 
rosso pare avere ancora una resa 
naturale. Il tronco e i rami sono 
costruiti in modo reale. È 
presente, ancora, una 
interpretazione emotiva delle 
forme.

Imperfezione

vicinanza



Scrive Francesco nella sua enciclica “Coi suoi gesti il buon samaritano ha mostrato che l’esistenza di 
ciascuno di noi è legata a quella degli altri: la vita non è tempo che passa, ma tempo di incontro”. 
(Fratelli tutti, n 66) E poi: “questa parabola è un’icona illuminante, capace di mettere in evidenza 
l’opzione di fondo che abbiamo bisogno di compiere per ricostruire questo mondo che ci dà pena. 
Davanti a tanto dolore, a tante ferite (…) si può rifare una comunità a partire da uomini e donne che 
fanno propria la fragilità degli altri, che non lasciano edificare una società di esclusione, ma si 
fanno prossimi e rialzano e riabilitano l’uomo caduto, perché il bene sia comune.” (Fratelli tutti, n 
67)Camminare per le comunità cristiane è anche incontrare l’evidenza che portano dentro “qualcosa 
dell’uomo ferito, dei briganti, di chi va oltre, di chi si ferma  e cura” (Fratelli tutti, n 69). 
Comunità non innocenti, bisognose di misericordia e di riconciliazione, anche dentro loro stesse, sul 
cammino che le può  fare portatrici di misericordia e giustizia, riconciliazione e cura tra le donne e 
gli uomini, e nella convivenza nella quale tracciano il loro cammino.

Un cammino cercando e provando una forma di vita dal sapore di Vangelo.  

La vulnerabilità, che spesso è il tratto manifesto della differenza, della prova, dell’ingiustizia per 
questi uomini e per queste donne, va raccolta perché riporta all’origine. Perché richiama alla 
relazione che rende possibile di nuovo la vita e il suo narrarsi ancora, ancora prendendo forma. 
Quella relazione che viene rigenerata dalla vulnerabilità come possibilità e come obbligazione.

Nell’incertezza però ci si può anche cercare, accompagnare, incontrare, si può avere attenzione, e 
questo contrasta la grande spinta alla semplificazione, al pregiudizio, all’esclusione.

Farsi vicini, incontrare, è stato ed è incontrare nella cura la propria 
vulnerabilità, ed anche, insieme, la profondità del desiderio che ci abita, che 
riprende la prima promessa: non saremo lasciati soli, abbandonati. 



Jackson Pollock, Foresta incantata (1947; olio e smalto alchidico su 
tela, 221,3 x 114,6 cm; Venezia, The Peggy Guggenheim Collection)

Pollock, tramite il semplice gesto di spostare la tela 
dal cavalletto e poggiarla a terra, per poi fare 
sgocciolare il colore utilizzando il solo principio 
della casualità, mostrò che fu possibile avere un altro 
rapporto con la tela e più in generale con l’arte 
(action painting).
Il modo in cui il colore, lasciato gocciolare, si trova 
sul piano suggerisce la velocità e la forza di 
procedere dell’artista. Pollock bilancia delicatamente 
forma e colore con ritmi di linee che si agitano, si 
ingrossano, si ritraggono e sostano solo un poco prima 
di lanciarsi di nuovo in un continuo movimento. Lo 
sguardo le segue impaziente, senza essere fermato da un 
punto focale dominante. Più che tracciare una forma, la 
linea di Pollock diventa così essa stessa forma 
continua.

Disordine Spirito



Dovunque tu vada è una ricerca di rassicurazione: fammi tu da roccia. Invece Gesù leva 
ogni rassicurazione: non c’è un luogo dove riposare… non c’è nemmeno Lui -con 
l’ascensione celebriamo un Dio che si sottrae, che non trattiene il potere, che ci fa 
stare sulle nostre gambe-, anzi ci ha lasciato il Suo Spirito, che è tutto fuorché 
stabilità perché – Pensiamo alla Pentecoste – “soffia dove vuole”, spalanca porte e 
finestre, disordina tutto, a partire dai linguaggi che ciascuno parla e comprende. 
“Parevano ubriachi”. (At 2) Dove sta la sicurezza qui?

Papa Francesco al Consiglio Nazionale di Azione Cattolica il 30 aprile 2021: "State 
attenti a non cadere nella schiavitù delle cose “perfette”… Il Vangelo è disordine 
perché lo Spirito, quando arriva, fa chiasso al punto che l’azione degli Apostoli 
sembra azione di ubriachi; così dicevano: “Sono ubriachi!” (cfr At 2,13).

Mentre camminavano per la strada, un tale gli disse: «Ti seguirò dovunque tu vada». E Gesù gli rispose: 
«Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell'uomo non ha dove 
posare il capo». Lc 9, 57-58



Keith Haring, Tuttomondo, 1989, acrilici su intonaco, Pisa, facciata laterale Chiesa di Sant’Antonio Abate

Tuttomondo di Keith Haring è una grande 
opera dedicata all’umanità che l’artista 
dipinse sul muro esterno della Chiesa di 
Sant’Antonio a Pisa
Nella grande opera realizzata sono presenti 
30 figure di omini e animali antropomorfi.
Tuttomondo veicola un messaggio di pace, 
felicità e armonia universale. Le azioni 
compiute dai personaggi e la loro posizione 
incarnano un significato preciso nel 
contesto di tutta l’opera: la cura per la 
natura, l’uguaglianza tra tutte le culture, 
il richiamo dell’umanità a sconfiggere il 
male, l’eterno ricorso alla vita, la 
maternità…
 Nell’opera le figure danzano al ritmo di 
una musica tribale segno di vita.

Dimensione della CURA

riseminare

https://goo.gl/maps/1JViBDhto2NQJMNj7


L’Europa nei corpi, nelle storie, nelle pratiche e nelle attese delle sue donne e dei suoi uomini vive 
e sente che bellezza e bontà del vivere, giustizia e generosità, fiducia, speranza e fraternità sono 
dimensioni, esperienze dell’umano che chiedono riseminazioni quotidiane, ritrovamento di senso e di 
sorgenti, fraternità di figli.

Farsi prossimi non è solo dare un po’ di tempo. È piuttosto una “piegatura”, un “chinarsi” del proprio 
tempo presso il momento e la condizione dell’altro.
La cura è cura del tempo con e per l’altro. Come quando cresciamo le figlie e i figli. E la vita 
resta, o torna, promettente; la vita è tempo d’incontro.

La vita comune è quello spazio di vita che tu recuperi dentro la tua vita come prezioso e importante, 
decisivo anche per la tua identità. È qualcosa che ha che fare con gli stili di vita, non solo con le 
progettazioni sociali, con le interiorità e con le politiche di giustizia. Le due cose si intrecciano 
inevitabilmente ed entrano dentro scelte anche molto semplici, molto concrete: fare la spesa, avere da 
mangiare, stare sufficientemente vicini per reggere le fragilità.

Questa chiamata alla cura, che a volte si dà come fraternità tra sconosciuti, 
può prendere la forma di tratti di cammino condiviso.



Rob Gonsalves, The Sun Sets Sail
L’artista ha inserito un tocco di magia nelle scene 
realistiche; il fatto è che la parola "Realismo magico” 
descrive perfettamente il suo lavoro.Le sue opere sono 
uno sforzo per rappresentare ciò che l'impossibile 
potrebbe essere se il possibile fosse soggetto ai nostri 
desideri.

Il ponte è la speranza, ci eleva dagli 
abissi, ci fa vedere. Non si sa dov’è 
il futuro, se alla fine del ponte, 
sopra il ponte, sotto il ponte, tra un 
arco e l’altro. Ma la speranza è 
sicuramente un ponte.
La filosofa Maria Zambrano scrive 
questo: «Il ponte ha le sue arcate, 
dette anche occhi. Arcate che si 
sorreggono e lasciano passare, aperta 
architettura. Occhi non perché vedano, 
ma perché lasciano vedere. La speranza 
ha i suoi passi, i suoi occhi che 
danno a vedere e che vedono essi 
stessi. Il ponte è via, e inoltre 
unisce vie che senza di esso non 
condurrebbero se non a un abisso o a 
un luogo intransitabile.» 

Speranza

attesa



“Cercare il regno di Dio”, ovvero abituarci a vedere i passi della speranza, le arcate della speranza, 
che già ci sono, e che noi dobbiamo attraversare, o guardarci attraverso, o camminarci sopra. Insomma, 
non possiamo far finta che non ci siano, e non possiamo nemmeno usarle come quello che non sono, 
dighe, muri. Tutti i passi della speranza, tutti i nostri archi, sono nella direzione di apertura, non 
di definizione. Il futuro chiuso non è futuro, il futuro è per definizione aperto. Devono essere 
arcate, devo poterci camminare ma anche passare attraverso, sono architettura ariose, creano spazi. 
Insomma, deve essere qualcosa che ci consente di spostarci. Dunque. Le nostre tre arcate credo possano 
essere queste: GENERAZIONI, GENERI, CONFESSIONI

Ora occorre essere capaci di favorire rigemmazioni, di morire e rinascere, e fare spazio ad altro. 
Fare spazio e consegnare racconti, preparare terreni e consegnare sogni: con parole che vengano 
de-costruite e ri-composte in nuovi esercizi di responsabilità e cura.

Occorrerà trovare il gusto della parola: quella che cerca la vita, la domanda, la verità; quella che 
disegna tra noi desiderio e legame, patto e sogno condiviso; quella che sceglie, che osa, che impegna 
alla giustizia.

Il primo cristianesimo era il tempo dell’attesa immediata: si credeva di doversi preparare perché il 
Signore sarebbe tornato in pochissimo tempo. Man mano che il tempo passava, le comunità cristiane 
hanno dovuto rimodulare la loro attesa e, per esempio, dividersi i ruoli, darsi una struttura, 
organizzarsi per il regno. Il compito dei cristiani e delle cristiane è però SEMPRE quello di rimanere 
nella vigilanza.

Abbiamo bisogno di persone capaci di scegliere ma che siano, insieme, capaci di 
coinvolgere tante energie positive nelle scelte: capaci di una coralità di dedizione 
generosa, di attenzione disciplinata e coerente verso il futuro.


